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1. EL PO-
Ya es una frase de cajón 
país de los poetas. Lo ha 
más humilde maestra. Y es 
que se precie ser colombiano 
otro poema: y no faltan, por 
publicaciones de libros que 
sé a ciencia cierta el por qué 
el cuento o la novela no gozan 
adeptos. Acaso sea porque 
cierto distanciamiento crítico 
la poesia, en cambio sea para 
vidual de la misma. Auque 
Sería entonces más rápido y 
ocio, tres o diez versos que 
cien páginas que, 
cuento y la novela. La poesía 
más fácil de cultivar y el que 
satisfacciones.
El poeta en Colombia, por 
No hay familia que no 
poeta. Y a nivel de los medios
afirmar que Colombia es el 
dicho el presidente y hasta la 
que en verdad no hay hombre 
y no haya esbozado uno que 
otro lado, las ingentes 
recopilan esos esbozos. No 
de esta afición. No sé porqué 
del mismo número de 
estos dos últimos requieren 
respecto a nuestra realidad y 
muchos una impresión indi- 
podría influir la extensión, 
cómodo escribir, en un rato de 
sentarse a superar las diez y 
aproximadamente, requiere el 
a simple vista es el género 
da, a corto plazo, mayores
tradición, es un ser especial, 
presuma tener un antepasado 
de comunicación, de los
congresos nacionales e internacionales, de las Casas de Poesía que hoy brillan 
en todas las ciudades del país, los poetas son siempre los artistas más solicitados, 
más leídos y más adulados con o sin mérito alguno. La poesía, pues, es la reina
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en este país de las contradicciones, de los delitos 
impunes, de la narco-guerrilla y las masacres. Casi un 
siglo atras, acaso entusiasmado por la superabundancia 
lírica, no se quién cometió el exabrupto de llamar a 
Santafé de Bogotá "La Atenas Suramericana". Tal parece 
que fue el escritor y periodista argentino Miguel Cañé 
que hacia mediados del siglo XIX visitó nuestro país. Su 
intensión era comparar a los colombianos con los griegos, 
nosotros éramos, según tal ocurrencia, los bardos 
helénicos en América. Afortunadamente el tiempo ha 
descubierto la verdad no somos equiparables con los 
clásicos griegos, ni con los latinos, ni con los españoles, 
ni con los franceses aunque hayamos copiado sus tonos 
y formas. No se descarta por otra parte que no haya 
habido grandes poetas pero no creo que ellos sean 
mejores o peores que los que han nacido en otros paises 
americanos. El juicio de Miguel Cañé sobre los artistas 
de Santafé de Bogotá y por extensión del país, se han 
convertido afortunadamente, con el transcurso de los 
años, en objeto de burla _// y en la prueba más fehaciente de nuestra predisposición 
a recibir alabanzas por encima de la realidad.
Creo que en el Segundo Coloquio de Poetas y Narradores que se celebra hoy 
en el Huila debe plantearse un cuestionamiento profundo sobre este fenómeno 
nacional y esclarecer, en la medida de nuestras capacidades, lo que significa ser 
poeta aquí y en cualquier parte del mundo, así como reflexionar sobre los nuevos 
mitos de índole formal que poco a poco ha venido anquilosando la poesía 
contemporánea; me refiero a los mitos de la imagen, el lenguaje coloquial y el 
ritmo. Yo quisiera iniciar la discusión al respeto desde una perspecitiva personal y 
sincera. Quisiera hablarles de ese ser abstracto que en cada uno de ustedes se 
encarna. Me refiero al hecho de ser Poeta. Yo me pregunto sobre el concepto 
que tiene ustedes de sí mismos, sobre la conciencia que tienen de los alcances 
de su profesión y de su justificación ante el mundo que les ha tocado vivir. Yo me 
pregunto si hay entre ustedes una propuesta seria y a la vez significativa para 
definirse así mismo abarcar con dicha definición la totalidad de los poetas 
colombianos. Es muy probable que si hacemos un sondeo descubramos muchas 
opiniones dispares; saldrán a relucir movimientos artísticos, 
circunstancias históricas y sociales, y hasta rasgos 
sicológicos de los escritores. Se hablará de ésto y de lo otro 
y al final, como siempre, llegaremos a la conclusión, hoy 
más que ayer, de que cada uno se forja sus propias metas y 
actúa frente a la sociedad y frente a si mismo de acuerdo a 
sus convicciones. Y esta imposibilidad de definir la profesión 
es una de las características del poeta. No podemos decir 
como el médico, que nuestro oficio es salvar vidas y aliviar 
los dolores del cuerpo. No operamos sobre un objeto mate-
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rial. Nuestro objeto se centra en el espíritu, cosa intangible y a la que no hay un 
método predeterminado para acceder. Cada uno accede a él en forma diferente. 
Es como nuestro nacimiento y nuestra muerte, una experiencia personal. Quizás 
por estas razones los poetas son vistos como seres extraños. No se mira con los 
mismo ojos a un poeta que a un médico. Los dos operan sobre la realidad en 
forma distinta.
-------------------------------------------------------------PaiSeia
Déjeme ahora recordarles un mito recurrente en Colombia: "los poetas son seres 
especiales," seres que en poco a en nada se parecen a la gente del común, a esa 
gente que pasa por la calle apurada en llegar al trabajo, atormentada por un amor 
o un cargo de conciencia; o sea otra que sólo busca la utilidad económica en las 
industrias o en los campos, o al guerrillero, al soldado, al tendero o al ladrón que 
maquina el lance para llevar a cabo su acto delictivo. Los poetas no se parecen a 
ellos. Los poetas, según el mito, son seres sensibles que en cierta forma tienen 
todo el derecho a desdeñar y aislarse del mundo. No hay que pedirles entonces
que se ocupen de los 
Ellos están ocupados 
mes. Es extraño, para 
encontrar a un poeta 
industria, que cultiva la 
legalmente en un 
anda perdido en 
más normal es 
en cuarticos oscuros y 
vieja máquina de 
sobre temas
sobre el amor y la
asuntos materiales, 
en cosas más subli- 
la gente del común, 
que dirige una 
tierra, que interviene 
pleito doméstico o 
bulliciosas oficinas. Lo 
imaginarlos encerrados 




solicitados- y en fin, sobre la vida. Todo ésto hace que la gente ame y envidie la 
suerte de los poetas. Crean entorno a ellos un aura de santidad y se les acercan 
con reverencia. Y muchos de los poetas se jactan entoi ices de tal actitud de 
veneración. Entienden que son "seres especiales“ y adoptan la actitud de seres 
superiores. Se toman excéntricos y arrogantes. Pero nada es tan lamentable 
como cuando esto sucede. Ustedes pueden ver la representación de éste cuadro 
ridiculo por la televisión o en algún recital famoso, pubiicitado en grandes carteles. 
En Bogotá la escena se repite con más recurrencia. Bogotá es el epicentro de 
estas representaciones. Acaso porque allá se aglomeran cientos de lirófonos 
oficiales. Las demás ciudades del país giran en torno a ella como satélites celosos. 
Las demás ciudades se arrodillan cuando uno de éstos hijos de la capital pisa las 
miserables provincias que siempre miran al sesgo y aleccionan el tono paternal.
Debo decir aquí que la categoría de "ser especial" atribuida a los poetas no es 
equívoca del todo. Hay que reconocer que ellos son seres especiales como lo 
son todos los artistas. Ellos están encargados de esclarecer y explicar el mundo, 
brindarnos la posibilidad de reconocernos en nuestras debilidades y grandezas. 
Es eso lo que lo justifica ante la sociedad y es por ello que las gentes los aman.
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Pero los poetas así no lo entienden. Se saben 
diferentes, es verdad, pero con una 
diferencia mal entendida. Se tornan 
soberbios, condensan su arte a tal grado 
que él es como una nebulosa oscura 
cirniéndose sobre los predios de la cultura 
nacional. Complican su arte 
caprichosamente o siguiendo, dicen, las 
últimas teorías científicas sobre el 
lenguaje; lo estilizan a tal extremo que ni 
sus propios contertulios, los llamados 
"iniciados", lo entienden aunque 
sospechan, claro está que ahí hay "algo 
bueno”, un trabajo digno de alabanza. 
Juicio subjetivo, mal fundamentado sobre 
lo bueno o lo malo en el arte. Porque yo 
no hallo nada bueno en algo que no 
comunica, que rompe con su enjundia de 
palabras alambicadas, con estructuras 
traídas de los cabellos, la comunicación. A muchos de los poetas se les ha olvidado 
que el arte es COMUNICACION. Un texto que se regodea en frases crípticas no 
es un arte digno de perdurar. Está más cerca del esoterismo o de la simple 
artesanía, del virtuosismo de alguien que pule incesantemente un objeto hasta 
darle un brillo incandescente y estéril, sin ningún fundamento loable. Pero ahora 
no creo, siendo justo, que podamos compararlo con la artesanía; ésta es 
representación de una idiosincrasia popular, está permeada por los sentimiento 
de pertenencia a una tierra y a una comunidad específica. En últimas, esas 
insignificantes artesanías de San Agustín o de Ráquira, están por encima de los 
textos preñados de vanidades personales y constituyen, a pesar de los poetas de 
"grandes alcances", un material enriquecedor para el espíritu.
De admirado pasa entonces el poeta a ser odiado. La gente del común cambia 
tan rápido sus querencias que uno no se puede dar el lujo de ser soberbio y luego 
esperar los aplausos. Tiene esta gente un sentido común tan desarrollado que 
con sólo ver a un poeta de lejos y más aún, con sólo escuchar como empieza un 
recital, saben ante quien está. Los poetas, por su parte, casi siempre han 
despreciado a su auditorio. Creen que aquel porque no posee academia alguna, 
porque está al margen de todo el quehacer artístico no está autorizado para al 
menos sospechar que ellos son unos embusteros, unos charlatanes o, por el 
contrario, unos hombres dignos de aplauso, que aquellos que están allá sentados 
leyendo sus textos están abriendo las puertas del espíritu y que de alguna manera, 
no sabe cómo, al hablar de sus vidas hablan de la vida de Otros. Y entonces se 
forjan juicios positivos o negativos al margen de lo que opine el crítico en letras de 
molde. El poeta se desenvuelve entonces entre la aprobación o reprobación gen­
eral. Y de esto depende su éxito. Se me cuestionará aquí que el artista no necesite 




cuales maestros de la literatura contemporánea han sido vilipendiados por esa 
gente del común que yo defiendo. Yo les digo que todo esto es posible debido a 
que cuando surgen verdaderas obras de ruptura con un pasado literario, los 
retardatarios que conservan las viejas formas de hacer arte y poseen, además, 
cierto poder de convicción, ejercen autoridad sobre las personas ignorantes. Pero 
no creo que alguien que mantenga el corazón y la mente abiertos, que aún no 
haya perdido ese valioso pre-requisito del juicio llamado "sentido común", pueda 
creer en semejante ataques de censores indignados. La gente del que les hablo 
es generalmente la que no le importa mucho si el texto obedece a nuevas o viejas 
formas sino aquella que simplemente se busca en la literatura que hacen los otros. 
Cuando no se encuentra simplemente abandona la sala del recital o arroja el libro 
a la basura.
Esto es una verdad: todos los hombres, incluyendo los poetas, se definen en 
relación con la sociedad. Los poetas, como todas las gentes, dependen y moldean 
sus formas y actitudes con relación a ella. No veo con esto algo diferente de la 
relación que tiene al carpintero o el mecánico frente a la comunidad a la que 
sien/en. Si éste o aquel ejercen su oficio como es debido son apreciados, y cuando 
no simplemente ignorados. La carpintería y la mecánica puesta en relación con la 
poesía podría ser un despropósito y entre los más sensibles, un insulto. Yo le 
ruego a los ofendidos que me disculpen. No pretendo que mis palabras constituyan 
una afrenta. Yo no las veo como tal. El poeta desempeña una función dentro de 
la comunidad, le es útil o inútil. Y entiéndase la utilidad no a la manera del Realismo 
Socialista según el cual el arte es un arma de clase, el medio más eficaz para 
educar a los hombres conforme a una ideología; y la inutilidad lo que se opone a 
ésta. La utilidad de la que les hablo tiene que ver con la transformación del hombre 
en partícula a partir de la exploración de su alma y su mundo. La capacidad del 
texto para hacernos ver a nosotros mismos y conducirnos a un cambio sustancial 
y no simplemente de actitudes externas. La inutilidad la defino, por otra parte, no 
como lo hicieron los defensores del Arte por el Arte en el siglo pasado, por una 
arte ajeno al mundo burgués, al pragmatismo de toda organización social, política, 
económica o religiosa. Los artistas del Arte por el Arte rechazaron a la sociedad 
de entonces, en eso radicaba la inutilidad del arte. Pero hicieron grandes obras 
útiles para el espíritu y transformaron de alguna manera a sus lectores. La inutilidad 
de la poesía radica en que es inocua, producto de la expresión rimbombante de 
un hombre que cree tener la verdad y ser el centro del mundo. Poesía inocua que 
ni hace bien ni hace mal al espíritu y a la sociedad.
Quisiera finalizar aquí esta reflexión sobre el poeta. Decir, por último que ese ser 
denominado "Poeta" es un hombre que modifica de alguna forma a los hombres 
estando él mismo inmerso en la sociedad que alaba o cuestiona. Ser poeta implica 
entonces ser un hombre pensante y activo. Un hombre con mayúscula, el prototipo 
del ser susceptible a todo, pero que en medio de las catástrofes es capaz de 
controlar el pánico, detenerse un momento a pensar su suerte y la de los otros; el 
mismo que en los días de fiesta le canta a los grandes y a los pequeños, y no le
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tiembla la voz para desafiar a los poderosos y 
desenmascarar las mentiras de nuestra propia 
existencia. No se trata pues de hacer versos, de 
tallar palabras para ganarnos la gloria. Se trata 
de ser verdaderos humanos. El combustible de 
la poesía ha de ser nuestra humanidad. De ahí 
que no creo en el arte de los hombres mezquinos. 
No creo que un hombre mezquino hasta en los 
más pequeños actos de la vida pueda escribir 
poesía. El árbol que hunde sus raices en un 
pantano sólo puede dar frutos malolientes y 
producir en los otros el debido desprecio. Por 
otra parte, el poeta, como profesional de la palabra 
debe conocer la técnica de la escritura, ser 
consciente de sus propias limitaciones, debe 
saberse juzgar sin miramientos y reconocer, sin 
grandes dramatismos, que él no es el mejor ni el 
más grande, que su voz es otra entre tantas otras voces que existen sobre el 
mundo. En todo esto radica su grandeza y sólo esto justifica su trabajo.
Si así concibiéramos al poeta, acaso en Colombia no habría tantos poemas malos, 
tantos versos que sólo se escriben para sorprender al lector snobista, para 
deslumbrarlo con su retórica de imágenes estériles. Y de esto es lo que a 
continuación quisiera hablarles; quisiera reflexionar, si me lo permiten, sobre el 
falso presupuesto según el cual la imagen es sinónimo de poesía. Muchos de
que éstos 
bien,
nosotros hemos escuchado decir sobre determinados poemas 
poseen bellas imágenes y que por lo tanto son buenos. Pues 
hasta yo mismo lo he dicho. Pero en el transcurso de los 
años he comprendido que no bastan las imágenes bellas, 
es necesario que éstas sean eficaces para que constituyan 
verdaderas obras de arte. Eficaces espiritualmente.
Quizás uno de los problemas más graves de la poesía 
contemporánea sea el de confundir la belleza con la eficacia; 
en valorar la imagen por sí sola. Nos hemos convertido en 
verdaderos idólatras de la "palabra visual” sin pensar que el dios a quien 
adoramos es falso, un fetiche hueco como lo son esas imágenes de santos hechas 
de yeso. Si décadas atrás se supra-valoraba la retórica de las figuras literarias 
catalogadas en manuales escolares; si se aclamaban como poetas a los que 
representaba esta retórica y manejaba al dedillo las combinaciones estróficas de 
la poesía española dentro de la cual se destaca el soneto, y todo lo que tiene que 
ver con la medida de los versos y la rima, en la actualidad, por el contrario -pero no 
afortunadamente- parecen primar los versos libres y la imagen como índice
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indiscutible de la poeticidad de un texto.
Y no es que la imagen no estuviera catalogada dentro de esa retórica sino que no 
había adquirido, como en nuestros tiempo, tanta importancia. Por muchos años 
los profesores de secundaria han definido la imagen como "una figura conceptual 
que depende de uno de los cinco sentidos: vista, oído, tacto, gusto y olfato". Es 
decir, la imagen depende de la capacidad de las palabras para representar 
sensorialmente en nuestra mente objetos y seres. En un manual de literatura 
encontré este ejemplo en donde el poeta trata de mostrar a un niño que se le
anarprp pn snpñnci
Tratemos de darle ahora una explicación más precisa. Existen algunas palabras 
que poseen un referente concreto en nustra realidad. Así, la palabra "árbol" hace 
referencia a una criatura vegetal con raíces, tronco, ramas, frutos y flores. Criatura 
que existe y a la que nosotros podíamos tocar con las manos, oler sus efluvios o 
escuchar el murmullo de sus hojas. Al escuchar entonces la palabra "árbol" 
tendríamos que representarlo mentalmente. Y esto es lo que qeneralmente sucede. 
La palabra suscita la imagen del "árbol" en nuestra mente. Pues bien éste fenómeno 
psicológico y lingüístico, producto de la percepción y expresión colectiva de la 
realidad, es el mecanismo mediante el cual los poetas han fundamentado el uso 
de la imagen. Los poetas se han empeñado últimamente en mostrar las criaturas 
y las cosas del mundo a través de la palabra. No hablan de esto o aquello, 
simplemente muestran esto y aquello. Pretende, siguiendo la función referencial 
del lenguaje postulada por Román Jakobson, que las palabras susciten en nuestra 
mente la imagen del objeto con sólo pronunciar su nombre. Claro, esta pretención 
referencial de la poesía se estrella con el descubrimiento de que existen palabas 
que carecen de referente concreto como lo son "alegría", "temor", soberbia", etc.; 
todos pertenencientes al reino amorfo de los sentimientos humanos y no a la bien 
definida y contorneada realidad exterior. Ahora bien, no es que la poesía basada 
en la imagen trate de retratar la realidad objetiva buscando referentes materiales, 
pero el mecanismo es parecido como si en verdad así fuera. La realidad de la que
►
y noche siempre sueño.
Y sobre las espumas 
del ancho mar revuelto, 
y por entre las crespas 
arenas del desierto, 
y del león pujante,
monarca de mi pecho, 
montado alegremente 
sobre el sumiso cuello, 
un niño que me llama 
flotando siempre veo...
Yo sueño con los ojos
abiertos, y  de día
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hecha mano el poeta es una realidad interior que trata de exteriorizar con referentes 
concretos. Así, esta última objeción válidad para la lingüística en cuanto todas las 
palabras no tienen un referente, no lo es para los asuntos del quehacer poético. 
De alguna manera los poetas buscan representar visualmente la "alegría", el "temor" 
y la "soberbia", algunas veces con éxito y otras veces no. Hasta aquí la pretensión 
de los poetas no es reprochable, antes bien es una pretensión digna de alabanza. 
Lo malo está cuando todo esto se convierte en simple fórmula sin sentido alguno, 
cuando el descubrimiento se convierte en lugar común.
Pero examinemos ahora lo que dice Octavio Paz al respecto. En su libro El arco 
y la lira aunque no define con exactitud el concepto de la imagen, si hace mención 
a ella. La equipara con todas las figuras literarias -la metáfora, el simil el retruécano, 
etc.-, pero en la medida en que éstas muestran, como una percepción primera de 
los ojos, las cosas y los seres del mundo. Octavio paz afirma que la función de la 
poesía es esta: la de mostrar el mundo con un sólo golpe de vista. Y pone el 
ejemplo de la percepción poética de una silla: "El poeta no describe la silla: nos 
la pone en frente. Como en el momento de la percepción, la silla se nos da en 
todas sus contrarias cualidades y, en la cúspide, el significado. Así, la imagen 
reproduce el momento de la persepción y constriñe al lector a suscitar dentro de sí
al objeto un día percibido. El 
ritmo, evoca, resucita, despierta, 
decía Machado: no representa, 
(Paz, pg 109).
verso, la frase- 
recrea. O como 
sino presenta"
En síntesis, Octavio Paz va más 
referencial de la lengua. Ya la 
refiere a un objeto ni mucho 
representa. Simplemente la 
medio de expresar el objeto, sino
Y esta es la función de la poesia 
escritor mexicano. La poesia "...es 
nombres y cosas se funden y son 
poesía es reina donde nombrar es 
106). Debo decir al respecto que 
contemporáneos han aprendido 
lección. Se han dedicado 
mostrar el mundo, mostrar esa 
habla Paz, con su palabras. Los 
suceden ante nuestros ojos como 
como una sesión cinematográfica: 
blanco, que hace las veces de 
proyección, van desfilando uno a 
los seres, una silla, un colibrí que 
ventana, un hombre que desfila 
de hielo, un cuarto nauseabundo, 
alcantarilla, etc. Sólo que sucede
allá de la función 
palabra no se 
menos lo
palabra no es un 
el objeto mismo, 
atribuida por el 
el lugar donde 
lo mismo (...). La 
ser" (Paz, pg. 
los poetas 
de maravilla la 
exclusivamente a 
silla, de la que 
poemas se 
fotografías, o 
sobre la página en 
telón de
uno los objetos y 
golpea una 
con una corona 




de pontro uno de los espectadores, de los fervientes amantes de la poesía siente 
sueño y otro más osado se atreve a bostezar delante del poeta. ¿Qué ha pasado? 
Los ilustres creadores cinematográficos, los fotógrafos aficionados no se han dado 
cuenta de que la imagen sola no basta. Falta la emoción poética que las inflame 
de gozo, falta el ritmo arrobador, esa magia musical que hace que las imágenes 
broten por si solas de la áspera corteza de las palabras desahuciadas por los 
otros. Falta, en últimas, comunicar ese temblor de la mano que escribe el poema. 
Falta que el poeta se olvide que él es un hacedor de imágenes, un mal fotografo 
que aunque posee las cámaras mas sofisticadas del mundo es Incapaz de captar 
la esencia de las cosas, la tragedia o la alegría en el rostro de los hombres. Sobran, 
entonces, las fotografías bien iluminadas, con mucho cuidad en el encuadre.
Y esto último es la parte esencial de la lección que muchos aún no ha entendido. 
Se dedican incensantemente a tallar imágenes en su pequeño laboratorio sin darse 
cuenta que sólo están mostrando el objeto sin trascenderlo en ninguna de sus 
dimensiones significativas. No dicen gran cosa de ellos ni de nadie. Son como 
esos aforismos que lo dejan a uno en ascuas. Textos de uno a cuatro versos 
senteciosos visualmente que yo comparo con un pantano de aguas prutrefactas 
donde hierven las vanidades creativas, y que demuestran, a la postre, la incapacidad 
para adueñarse de un ritmo tenaz, de soltarse, de alzar vuelo bajo el cielo azul e 
infinito de la poesía. Texto cortos decía yo, y también textos extensos de cincuenta 
o cien versos que son una sucesión estéril de cosas, creciente verbal que arrastra 
desperdicios de un poblado cercano, voces prestadas, fragmentos de intuiciones 
ajenas, ritmos irregulares que ya se arrastran, cogen o se detienen de golpe en 
mitad del camino. Yo me he preguntado muchas veces el por qué de este fenómeno 
y he creído en ocasiones que el abuso de la imagen se debe a que no tenemos 
nada que decir. Un hombre que aún no ha comprendido la gravedad de la 
naturaleza humana ni conoce, ni intuye el mundo que lo rodea, no puede más que 
regodearse en juegos verbales para así llamar la atención de los otros. Ejercicio 
estéril que demuestra abietamente la pobreza de su espíritu.
Yo siempre he guardado cierta prevención contra este tipo de creadores. Creo en 
un arte vitalista, poderoso, que dé luces sobre nuestros actos y nuestra existencia. 
No soy, por otra parte, uno de los discípulos que siguen al pie de la letra las lecciones 
de su maestro. A los maestros que día a día me enseñan cosas nuevas siempre 
los pongo a prueba. Y trato de hallar las respuestas por mis propios medios, sin 
faltarles, claro está, al respeto. Quizas nos falte obrar más a menudo de esta 
forma. Nos falta no seguir las lecciones que nos dan los grandes al pie de la letra. 
Hay que cuestionar cada uno de sus presupuestos y cuestionarnos a nosotros 
mismos para ver si hemos entendido bien lo que se nos dice. Sólo así podremos 
ser poetas. Octavio Paz lo es indudablemente. Acaso hemos aprendido de él u 
otro maestro mal la lección, o la hemos intuido, por cuenta propia, equivocadamente. 
No sabemos acaso que la imagen y el verso libre que tanto ruido hacen, en los 
últimos tiempos son sólo un medio de expresión como lo fue, en su época, la 
retórica española con toda su carga de preceptos sobre cómo escribir y qué asunto
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debía tratar la poesía. Los sonetos de Rivera, por ejemplo, están hecho bajo la 
forma categórica del soneto, una de las formas más apreciadas en la historia de la 
literatura. Pero estos sonetos no son meritorios porque el autor supo manejar con 
maestría los cuartetos y los tercetos. Lo son por la significación humana que ellos 
contenían. De igual forma, los grandes poemas que hechan mano de la imagen 
como recurso primario, no son poesía por utilizar la imagen, sino porque ésta es 
un medio de expresión de un universo emocional y concreto dentro del cual de 
alguna manera estamos inmersos y nos afecta substancialmente.
Quisiera dejar aquí la reflexión sobre el problema de la imagen. Ustedes podrán 
en consideración mis palabras y sacarán sus propias conclusiones. Voy a tratar 
ahora lo referente al lenguaje coloquial y lo que respecta a la poesía. Otros de los 
grandes desvarios en que se sumen algunos poetas. No sé a ciencia cierta quién 
empezó a hacer éste tipo de poesía y cuales fueron las razones. Pero es de 
suponer, como ocurre a menudo, que dicha actitud fue una respuesta de rechazo 
a las formas anquilosadas del pasado. Acaso se empezó a escribir así, con un 
lenguaje llano, sin mucha elaboración, dejando incluso entrever ciertos diálectos 
e idiolectos muy marcados, cuando la poesía tradicional cayó en desgracia por el 
abuso de las formas tradicionales y, tal vez, por el ritmo existencial de los nuevos 
tiempos. Se necesitaba entonces una poesía más directa, más efectiva en cuanto 
a la comunicación de su mensaje, unos poemas a los que todos tuvieran acceso 
sin ningún intermediario y sin poseer, como lo exigen algunos textos para captar 
sus sutilezas, una sensibilidad muy refinada. En últimas, la poesía coloquial estaba 
hecha para la gente del común, aquella que había sido excluida por la super- 
elaboración de las figuras literarias y el abuso de la imagen.
Si en la poesía tradicional e inclusive en la contemporánea que hecha mano de la 
imagen prima un principio de contención, es decir, de abstenerse a decir más de 
lo necesario, tratando, por el contrario de condensar al máximo el pensamiento y 
la emoción en unas cuantas líneas, la poesía coloquial se deborda en 
disgregaciones, en explicaciones prosaicas de las emociones y pensamientos del 
poeta. El objeto poético no es mostrado, como lo predica Paz y todos sus 
seguidores, sino explicado. La poesía coloquial se vuelve directa a tal punto que 
reduce al máximo la connotación, la plurisignificación de las palabras. Tiende a 
ser, como en la prosa, un discurso unívoco. Y es que a simple vista la poesía 
coloquial no es más que prosa dispuesta en versos, disposición vertical de un 
discurso lógico en una página en blanco. Esa es la impresión que tenemos cuando 
leemos el poema "Hora 0 -1954" referente a la revolución Nicaragüense:
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Había un nicaragüense en el extranjero, 
un "nica" de Niquinohomo, 
trabajando en la Huasteca Petroleum Co., de Tampico.
Y tenía economizado cinco mil dólares
y no era militar ni político.
Y cogió tres mil dólares de los cinco mil
y  se fue a Nicaragua a ¡a revolución de Moneada. 
Pero cuando llegó Moneada estaba entregando las armas. 
Pasó tres días en Cerro del Común.
Triste, sin saber qué hacer.
Y no era ni político ni militar.
Pensó, y pensó, y se dijo por fin: 
alguien tiene que ser.
Y entonces escribió su primer manifiesto(...)
El poema es de Ernesto Cardenal, uno de los poetas coloquiales más conocidos 
en Hispanoamérica junto con Mario Benedetti pero Mario Benedetti no llega a 
tales extremos de prosaísmo. Pocas veces este escritor reduce el poema a una 
historia con su clásica fórmula de entrada "Había una vez...'1. Y es que "Hora O - 
1959" es una historia de aproximadamente doscientos largos versos en los que 
se cuenta, con citas y parlamentos, todos los avatares de la revolución 
Nicaragüense. Es, a mi manera de pensar un corrido mexicano pero sin melodía 
y por su puesto, para no ser cantado. Los corridos mexicanos que nacieron en la 
revolución de ese país erán, en el fondo, la crónica de lo que estaba pasando. En 
ellos se hablaba de los cabezillas como Pancho Villa y de las hazañas e infortunios 
que afrontaron. Y los corridos se hicieron populares. Eran cantados en todas las 
regiones de país y aún se cantan y no sólo allá sino en toda Latinoamérica. Hay 
en ellos, como en la poesía de Cardenal y la de Benedetti, un interés social. Y 
esta es otra de las características de la poesía coloquial: el poeta no habla de sí 
mismo sino de los otros. El yo del poeta se manifiesta en la medida que es afectado 
por las circunstancias políticas y sociales del momento. La poesía coloquial es en 
gran medida una poesía comprometida con el presente y futuro de sus semejantes 
y en esta forma, un arte hecho para el momento. A los protagonistas, dictadores, 
revolucionarios y pueblo, se les nombra sin subterfugios. De igual forma pasa con 
los acontecimientos. La poesía coloquial no quiere ser un arte de lo sublime, sino 
un arte para aquí y ahora.
Sobra decir que esta forma de escribir poesía excluye la contemplación mística, 
inclusive los sentimientos personales a menos que éstos sean sinónimos de los 
colectivos. Cuando Mario Benedetti escribe sus poemas de amor no lo hace 
desde su visión de hombre escindido, no hay particularización del sentimiento. Se 
parece más bien a un predicador, en el buen sentido de la palabra, que les habla 
a los demás refiriéndose a una amante personal, que al final, es la amante que 
todos pudiéramos tener. Eso ocurre cuando escribe "Corazón Coraza" y ese tan 
famoso en todo el continente que hasta en las tarjetas de amor es transcrito,
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"Hagamos un Trato". "Compañera -dice en los primeros versos-/ usted sabe que 
puede contar conmigo no hasta dos ni hasta diez sino contar conmigo.//S¡ alguna 
vez/ advierte que la miro a los ojos/ y una veta de amor reconoce en los mios no 
alerte tus fusiles". Ustedes se preguntaran sobre la validez de esta poesía. Yo 
encuentro muchos méritos en esta forma de escribir. Creo que ya es un mérito el 
atreverse a utilizar el lenguaje coloquial, con sus dejos y redundancias; el pre­
tender rescatar las palabras que día a día nosotros asesinamos por el uso. Pero 
veo también que hay muchos desaciertos, que los resultados no son buenos como 
muchos de los poemas de Ernesto Cardenal al que sin lugar a dudas, cuando 
pase el tiempo, sólo se le recordará por ese maravilloso poema que escribió sobre 
Marylin Monroe, "Oración por Marylin Monroe”. Poema que desenmascara las 
apariencias, el brillo del dinero y la fama que todo mundo piensa en el pasaje a la 
felicidad. Cardenal ve en la divina Marylin, a una mujer de carne y hueso y ahí 
está el mérito, ahí nuestro interés que jamás mengua: ella fue como podemos ser 
nosotros, porque también nosotros de alguna manera ansiamos la gloria, la 
alcanzamos con muchos esfuerzos para luego sentirnos frustados y más solos 
que nunca.
La poesía coloquial tendría futuro si los escritores se interesaran en contarnos 
cosas memorables. Pero uno ve que los seguidores de Cardenal y Benedetti 
entre otros, sólo escriben nimiedades. Sus textos se centran en circunstancias 
personales que en nada producen en el lector ese efecto de identificación catártica. 
Además que carecen de un tono personal, un ritmo que los identifique de los 
demás. Es más bien una forma fácil de hacer poesía olvidándose por completo 
de la elaboración del lenguaje y haciendo hicapié en sus creencias y falsas 
emociones. Porque es aquí, más que en la poesía tradicional y en esta otra basada 
en la imagen, en donde más impostaciones de sentimiento y actitudes de 
reivindicación existen. Reivindicación a nivel político, religioso, social o individual, 
pero reivindicaciones superficiales que no apuntan al centro del hombre sino a la 
periferia, a las manifestaciones más baladies de su existencia sobre el mundo. 
Agréguese a estos lugares comunes, las muletillas, los dejos acentuales, los 
adverbios circunstanciales de los que muchos poetas huyen y que hacen, en 
conjunto, una poesía previsible. Si la poesía que reelabora la imagen al punto de 
volverla ininteligible es un desacierto, la poesía de la coloquialidad es en verdad 
un descalabro. No conozco en la actualidad grandes poetas coloquiales, sólo hay 
intentos, uno que otro poema memorable. No creo, por otra parte, que ésta sea la 
forma más fácil de hacer poesía. Por el contrario, es una de las más difíciles 
porque la linea que la separa del simple discurso lógico es muy tenue. Lo que en 
verdad la hace meritoria es ese ritmo interior que sólo tienen los buenos poetas, 
ese ritmo que es respiración, que hace respirable a la poesía, que se adapta al 
entrecortado aliento del hombre emocionado.
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El ritmo interior, en últimas, es lo que identifica la poeticidad de un texto. Las 
técnicas literarias así como la implementación de cualquier tipo de lenguaje, no 
costituirían en sí la poesía sin ayuda directa de éste la dependencia del ritmo es 
grande. De éste mana toda forma, por él fluye y se concretiza la poesía. Cuando 
un poema se mueve por si sólo, discurre como el agua ante nuestros ojos y nos 
sentimos de pronto arrobados por ese dulce murmullo o esa tenaz cascada de 
palabras, estamos ante la presencia de un texto rítmico. Texto que adquiere la 
altura poética cuado va combinado con la imagen y demás figuras literarias. La 
combinación de todo esto hace posible la experiencia poética tanto en el creador 
como en el lector. Y es que el ritmo es esa música secreta que cada uno lleva 
adentro, que es intocable e involuntaria como algunos órganos internos de nuestro 
cuerpo. Como nuestro corazón en fibras y nervios que late normalmente de 70 a 
80 pulsaciones por minuto, y al cual no podemos acceder voluntariamente a menos 
que queramos enfermarnos. El ritmo del poema es en cierta forma inconsciente, 
lo buscamos en vano cuando aún no hallamos el tono a una idea que nos atormenta, 
lo asediamos en nuestro oficio de escritores día y noche cuando descubrimos que 
a la página escrita le falta algo que falta hasta que de pronto se revela: El ritmo 
hace su aparición, dispone a su modo las palabras, la figuras, los acentos y todo 
cobra un sentido, el poema se recrea en toda su grandeza y a veces, hasta nosotros 
mismos nos asombramos del hallazgo.
Con el tiempo he hallado que el ritmo es uno de los recursos más importantes de 
la poesía. Sin él los poemas cojean. Los poetas en los recitales trastabillan 
horrorosamente, y los lectores se pierden en 
el laberinto de las imágenes y frases bonitas 
que desconciertan y no apuntan a ninguna 
parte. Cuando los poemas poseen un 
verdadero ritmo, dice Octavio Paz, crean en 
nosotros una expectación, un esperar algo 
que sobreviene con las palabras, el sentido y 
la conmoción interior de nuestro espíritu. Si 
se interrumpe a mitad de camino como suele 
suceder a veces en textos cuyos logros no 
son complejos, sentimos un choque, sentimos 
que algo se ha roto, que ya el poema no 
encanta sino que grazna como un cuervo, que 
araña la piedra donde ya no puede sostenerse e irremediablemente nos desligamos 
por completo de él, rompemos definitivamente la comunicación. Debo decir que 
aquí en Colombia son muchos los escritores que se han olvidado del ritmo, que 
escriben mecánicamente, forjando un arte frío, geométrico y forzado, al extremo 
de parecemos, artificial, prepotente y despreciable. No sé a qué se deberá ese
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fenómeno del ritmo. Acaso a llevar a la poesía hasta sus últimas consecuancias. 
Consecuencias que equivalen nada menos que al suicidio, a la destrucción de la 
propia poesía. Los textos entonces se vuelven más prosaicos que la prosa, pues 
la prosa también posee su ritmo, su propio norte hacia el cual se encaminan.* 
Estos poemas, en cambio, son como las malas traducciones: transcripciones 
literales, arrítmicas, torpes como un ciego que se estrella contra las pareces de 
una habitación luminosa una y otra vez sin encontrar la salida.
Sabemos por algunos investigadores que la poesía nació íntimamente ligada a la 
música y que su evolución se caracteriza por un intento de identificarse o de 
separarse definitivamente de ella. Los griegos identificaron la música con la poesía, 
los aedas cantaban las hazañas 
perfectos. No se desligaba lo 
después, dice Cesar Fernandez 
a la poesía, nace la lírica. Es 
símbolo era la lira. Los poemas 
odas o cantos bajo estrictas 
retóricas que los siglos fueron 
hasta nuestros días: las normas 
distrubución de acentos, rima y 
estróficas. En Colombia, sólo, 
ha abandonado tal costumbre, 
fueron los últimos amantes de 
suponía garantizaba la 
la rebelión contra esa retórica y 
subsidiaria de los textos 
en Europa. Los poetas se 
los moldes formales. Nació el 
simbolistas y también la 
Decía Baudelaire a Arséne 
los Pequeños poemas en 
en sus días de ambición, no ha 
poética, musical, sin ritmo y sin 
bastante matizada para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las 
ondulaciones de la ensoñación, a los sobresaltos de la conciencia?" (Citado por 
Fernández Moreno, pág. 67). Es claro que Baudelaire quería desprenderse de las 
formas convencionales de hacer poesía, de hacer poemas monótonos 
fonéticamente y crear otro tipo de música, una más variada y vital. Quería una 
que obedeciera a los "movimientos del alma". En últimas, poesía exenta de 
limitaciones retóricas pero no de ritmos internos. Creo que Baudelaire fue 
revolucionario en la poesía pero no un anarquista, ni mucho menos un dios de­
structor. Los cambios que exigían para el nuevo oficio de escribir pretendían una
La prosa a punta con su ritmo a la claridad de las ideas, a la exposición rigurosa de un pensamiento 
como lo pretende ser este ensayo. La poesía en cambio, pretende con su ritmo crear una 
expectación emotiva, tiene como finalidad la experiencia poética.
de los héroes en hexámetros 
uno del otro. Cuatro siglos 
Moreno es su libro Introducción 
decir, la poesía subjetiva cuyo 
eran cantos. Se componían de 
leyes formales. Las mismas 
consolidando y han llegado 
en cuanto a medida de versos, 
combinación de estructuras 
hasta hace algunas décadas se 
Los llamados parnasianos 
esta poesía formal que se 
musicalidad de la misma. Pero 
esa música formal, como 
poéticos, se produjo siglos atrás 
desprendieron de la rima y de 
verso libre en manos de los 
denominada “prosa poética" 
Houssaye en la dedicatoria de 
prosa. "¿Quién entre nosotros, 
soñado el milagro de una prosa 
rima, bastante elástica y
70
Pat8sia
renovación auténtica pero jamás una negación de la poesía como tal. Muchos de 
los poetas contemporáneos han rebasado a Baudelaire en sus propuestas: además 
de romper con las formas tradicionales, han roto con la música íntima procalmada 
por el escritor francés. Buscando la liberación de todo pasado han llegado a 
estrangular toda expresión poética, han permutado la poesía por prosa arrítmica, 
reflejo de su desorientación y falta de armonía.
El ritmo, en últimas, es lo único que queda después de ese proceso de depuración 
que ha durado muchos siglos. Pero, ¿cómo se expresa el ritmo dentro de un 
poema, de qué mecanismo fonéticos y gramaticales se vale para materializarse 
dentro de un poema? Octavio Paz pone el ejemplo de un hombre que golpea a 
intervalos regulares un tambor. Los golpes se intercalan con las pausas o silencios 
que se producen cuando la mano se alza para descender de nuevo con renovada 
intensidad sobre el cuero templado del instrumento. Si se intercalan silencios 
largos y cortos con golpes
intensos y suaves regularmente se
descendentes o llanas. Y también podrían mencionarse las aliteraciones como 
portadoras de ritmo, la "homofonía interna", como la llama Cohén, entre palabra y 
palabra, opuesta a la rima, la "homofonía externa", que se produce entre verso y 
verso. Y el verso es en sí una unidad rítmica. Octavio Paz lo denomina "frase- 
ritmo" para referirse a la mínima unidad melódica del poema. Unidad que al igual 
que Cohén, la concibe estrictamente desde un punto de vista fonéticos y no 
semántico. El verso, según Cohén no concuerda con una oración, la mínima 
unidad significante de la lengua. Este es agramatical y sólo obedece al ritmo, a la 
intencionalidad emotiva del poeta.** Se podría hablar de muchos elementos 
portadores de ritmo. El silencio, por ejemplo es tan importante como la articulación 
del sonido. El ritmo nace precisamente de la combinación regular del uno con el
** Cohén desarrolla esta tesis en su libro ya mencionado. Capitulo II, "Nivel fónico: La 
versificación".
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otro. Por eso los silencios son tan importantes en poesía. Ellos en sí son portadores 
de significado, redundan en lo que ya dicen las palabras. Y esos silencios están 
señalados gramaticalmente por puntos y comas y todos los signos de puntuación. 
Pero sucede que éstos no pueden desaparecer dentro del texto para darle cabida 
a los espacios en blanco que la mayoría de las veces se ha de intepretar como 
una pausa, como un silencio. Entre esos espacios en blanco sobresale la Pausa 
métrica (Cohén, pág. 58), el vacío que va del final del verso al extremo de la
página. Todos estos hacen posible el ritmo, son 
indicadores del mismo cuando un lector se enfrenta a un 
poema. Por ellos se hace posible la comunicación entre 
ei poeta y el mundo, gracias a ellos puede expresar esa 
música interior que resuena en el alma del poeta. Pero 
estos mecanismos, aunque delimitado racionalmente en 
todos sus alcances, son utilizados por los poetas casi 
inconscientemente. El poeta debe dominar todas técnicas 
de la escritura, pero es su propio espíritu emocionado el 
que dispone de ellas sin que él intervenga 
conscientemente en esa elección. La técnica es 
internalizada y olvidada en el momento de la creación, y 
sin embargo se concretiza en la página que ya se pueda 
de ritmos y universos poéticos. En síntesis, el ritmo, 
aunque sepamos qué lo provoca, sólo puede ser válido 
si nace del interior. La retórica tradicional procedía en 
forma inversa. Se tenían normas métricas, acentuales y 
estróficas para provocarlo. Como dice César Fernández: 
"La poesía de vanguardia y la de posvanguardia, 
abandonando el mecanismo casi automático de la 
compulsión formal en que se ampara la tradicional (de 
afuera hacia dentro, como hemos explicado en un capítulo 
anterior), actúan más bien de adentro hacia fuera: el 
impulso poético se transforma en palabras sin más límites 
que su propia fuerza y la capacidad expresiva del poeta."
Y agrega: "Esto es lo que un poeta argentino ha 
denominado "la cuestión de los ritmos interiores", con 
despectiva fatiga sólo justificada por ios abusos de los 
liróforos variopintos y teóricos vanguardistas" (Fernández 
Moreno, pág 68-69).
Déjenme terminar lo referente al ritmo con un ejemplo. Imaginen ustedes que 
todos los poemas poseen un corazón, y aún más, que todo poema es como un 
hombre que posee un ritmo cardiaco de acuerdo a su temperamento. En algunos, 
el corazón palpitará tan suavemente que acaso ni se escuche, como cuando alguien 
está durmiendo; en otros, por lo contrario se acelera y entonces resuena agitado 
en el pecho. Entre estos dos extremos habría muchos otros hombres con diferencia 
cardiaca. Pero todos ellos mantendría su ritmo primordial, es decir, aquel que va
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con su propia naturaleza. Ya rápido, ya lento. Yo sé que no existe en la realidad 
una diferencia cuantitativa de latidos entre uno y otro individuo; los latidos promedios 
de todo hombre es de 70 a 80 pulsaciones por minuto en estado normal y sólo 
bajo tensión emocional o física alcanza las 100. Pero yo les pido que se olviden un 
poco de los conocimientos que pudiera tener de medicina, y piensen que 
efectivamente puede existir hombres cuyos ritmos cardiacos son siempre diferentes 
y constantes. Entonces podría completar mi comparación: hay poemas que son 
como los corazones de algunos hombres. Poseen su propio ritmo desde el 
comienzo hasta el fin. A lo largo de la lectura uno puede medirles el pulso, puede 
sincronizar su corazón con el nuestro y resonar ambos al unísono. Posee un 
ritmo muy regular, un ritmo auténtico que garatiza la efectividad del mismo. Y esto 
es lo que pasa con los buenos poemas. Desde el comienzo hasta el fin su ritmo 
no varía a menos que sea una estrategia deliberada por parte del creador. Pero 
cambios rítmicos, como en ia vida real de un hombre, debe obedecer a una causa. 
Es decir, debe ser significativa. Si ustedes están dormidos y los despiertan con un 
grito o un golpe, es muy probable que su corazón quiera salirse del pecho por la 
sorpresa. Así, a nivel de la poesía, los cambios deben obedecer a una causa 
concreta y no al capricho y mucho menos a la ineptitud del poeta.
Pero yo no conozco en verdad poema que en mitad de vuelo lírico les de por 
cambiar de súbito su regular pulsación. A veces, he visto, eso sí, un aceleramiento 
paulatino hasta llegar a un especie de explosión. Algo así como las sinfonías de 
Beethoven, quien suele terminarlas con una explosión acústica grandiosa. Los 
altibajos en el ritmo es muy propio de los poetas malos. Debo decir que a veces 
empiezan bien y terminan mal. O inician cojeando, en la mitad adquieren el ritmo 
debido para luego decaer al final. Me da la impresión que estos textos son como 
un hombre con problemas cardiacos . De pronto ese hombre está bien, se siente 
tan bien que va hasta su casa y los visita, se da el lujo de hacer bromas y hasta de 
reírse de sí mismo. De pronto el hombre siente ganas de ir a pasear un poco. Y 
claro, los invita a ustedes. Y ustedes van en tan alegre diálogo por las calles o en 
las afueras de la ciudad que se olvida de la enfermedad que padece el hombre y 
se entregan totalmente al goce de la compañía, del ir contemplando sosegadamente 
el mundo que discurre ante sus ojos. Van así cuado de pronto el hombre se 
detiene, Se apoya en sus hombros. Se lleva la mano al pecho y languidece. 
Ustedes tratan de recobrar la alegría y el sosiego primero pero no puede. Tan 
sólo una cuadra después el hombre cae a sus pies y ustedes tienen que recogerlo 
y llevarlo cargado al hospital. Yo les digo que así son la mayoría de los poemas 
inauténticos: sufren en el transcurso de la lectura graves afecciones de corazón. 
Poseen arritmia cardiaca por falta de sangre y de oxígeno. Son textos asfixiantes, 
forzados en su andar de gansos enfermos, sitiados de vahídos y verdaderos 
desmayos. Yo sospecho que esta enfermedad se produce sólo en los poemas 
cuyos creadores pretenden falsificar sus voces, impostando la voz. Cuando se 
intenta deslumbrar con ritmos ajenos más que con los propios. Y esto es lo que 
hace que la mayoría de la poesía sea mala: la inautenticidad, el no decir lo que en 
verdad sentimos y pensamos.
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Yo voy a dejar en este punto mis reflexiones sobre la poesía para dejarlos que 
ustedes discutan inteligentemente mi ponencia. Me propuse dede un comienzo 
desarrollar cuatro tópicos que considero de vital importancia para nuestra profesión: 
lo referente a la función del poeta en la sociedad colombiana y los problemas de 
índole formal como la imagen, el lenguaje coloquial y el ritmo. Sólo me resta decir 
algo que ya esbozaba en el título que le he dado a esta intervención: advertirles 
que el quehacer poético entraña sus peligros. Hay muchos caminos pero acaso 
uno o dos sean los verdaderos. Podemos equivocarnos en el camino que creemos 
libre de encrucijadas. Podemos escoger de todas las alternativas aquella que nos 
permita escribir sin ninguna complicación, abordar el trabajo poético desde su 
forma externa y convertirnos en otros de los millones de poetas que pululan en la 
patria. O arriesgarnos a la aventura, porque esta profesión se parece a un viaje 
que hacemos a ultramar a sabiendas que allí acechan los monstruos y las 
tempestades; y se parece también a la ruta sinuosa que toman los muertos egipcios 
por el rio sagrado hacia los Campos Bienaventurados. A ellos también, como a 
nosotros, nos acechan mostruos a la orilla del río sagrado, que es nuestra vida y 
nuestra profesión. Ojalá que como a ellos nos conduzca y nos proteja Osiris, la 
misma Osiris que para nosotros es el conocimiento de nuestra existencia y nuestro 
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